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Abstract: Under the appearance of an ideological moralism - that accuses the character corrupted in
terms of socialist ethics -, the dramatic debate in the works of Teodor Mazilu is focused around an
existential problem, which is always the same: character's desperation in full awareness of their
emptiness, their impatience to spiritually emancipate, the passion to overcome the mediocrity complex
even at the cost of sumptuous and delirious lies
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Daca comedia clasicd se construieste in principal pe discrepanta dintre aparentd si
esentd, mai exact pe disimularea pe care personajele o afiseza continuu, o dualitate bazata pe
tiparul ,,una zic si alta fac”, Teodor Mazilu rastoarna acest principiu si face din personajele lui
oameni sinceri, fard putina de ,teatralitate”. Iar acest lucru strarneste un ras involuntar tocmai
pentru ca ticdlosia asumata si rostitd in toatd mizeria ei nu poate provoca mild sau revolta, ci
doar efectul comic. Teodor Mazilu isi priveste personajele cu nemarginitd blandete si le
inzestreaza cu numeroase calitdfi pe langa binecunoscuta ticalosie. El creeaza un teatru a carei
subtantd este satiricd, o subtan{d pe care si-a asumat-o mereu: ,Satira, In afara rostului ei
social, nu e decat un joc gratuit al inteligentei. [...] Satira poate ajuta omului sa se
reintdlneasca, in sfarsit, cu propria esenta. Chiar si sarcasmul cel mai ucigator serveste pana la
urma acestei binecuvantate reintdlniri. Eu cred ca satrira are tocmai scopul de a curata
terenul, de a da individului posibilitatea de a privi cu ochi curati si lucizi miracolul ca si
denivelirile existentei.”* Dar Teodor Mazilu ca dramaturg nu este doar un creator de tipuri
umane, un analist sau un observator, un satiric si un moralist de context istoric. Recitita azi
dramaturgia lui Teodor Mazilu, fard prejudecata nici unei conformitdfi la actualitatea
moravurilor romanesti, ne infatiseaza o dimensiune general umana relevata ontologic.

Personajele maziliene sunt sincere dar acest lucru nu le scapa de ticilosia lor. Chiar
daca marturisesc adevarul in orice situatie ele nu capata calitatea sinceritatii, ci devin doar mai
ridicole. Ele nu vorbesc incorect si nu rostesc ceva neadevarat. Tot timpul se afla in limita
unei normalitdti de bun-simf, dar pe parcursul operei alaturarea acestor adevaruri privite cu
atata luciditate devine ireala.

Piesele lui Teodor Mazilu stau sub semnul patosului. Sub aparenta unor parodii
sentimentale s$i a unor triunghiuri conjugale (trivialul), presdrate cu smecherii si ticalosi,
regasim personaje care se zbat, cautd, sufera si dispera. Tot timpul isi pun intrebari si se
framanta, iar solutia o gadsesc tot ele, cu usurintd: se vindeca cu greata de propria lor
mediocritate. De fapt, isi iubesc mediocritatea. In fiecare personaj mazilian descoperim un
Richard III care se zvarcoleste in extazul propriei lui diformitati. Personajele lui Mazilu
inteleg cel mai bine micimea omului si stiu ca orice cale de evadare din micime 1i duce tot la
micime: ,,Jordache: Omul nu merita sd fie nemuritor, si asa traim prea mult. Ce, sd ma spal pe
dinti inca trei mii de ani de acum incolo? Ca si peste zece milenii s joc table cu portarul
blocului? In scurta mea trecere sub soare eu vreau si petrec, s minanc bine, si ma distrez cu

! Andrei Strihan, O aventurd esteticd cu Teodor Mazilu, Editura Stiintifica, Bucuresti, 1972, p. 111.
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fetele... si sa mor in somn. Omul n-are nimic comun cu propria-i eternitate, eternitatea isi vede
de treburile ei.”

Conlflictele care se isca intre personaje sunt derizorii, dar cu fiecare ipostaza pe care o
ocupa personajul in conflict, el isi pune intrebari, face o cercetare pana la radacina propriei
constiinte. Sunt cineva? Exist? Sunt o absentd? Sunt un nimeni? Aceasta este dialectica
fiecarui personaj in textele dramatice ale lui Mazilu. Aproape fara exceptie figurile acestea de
oameni aparent iresponsabili au reprezentarea exactd a proprilor handicapuri interioare, a
cauzelor care 1i impiedica si-si traiasci conditia de fiinta deplind, armonioasa. Insa, ticalosia,
instinctele murdare, nevoia de a poseda se califica si ele ca manifestari necesare intr-un camp
ierarhie intre ele.

Mediocritatea figurilor maziliene e o mediocritate care se rastdlmaceste pe ea insasi
prin vorbire. Functionarii opaci ai birocratiei comuniste de la sfarsitul anilor ‘50 au o
constiintd luminoasd si jucausa a nefericirii lor - fericite. Un har al vorbirii in doi peri ii
mantuie instantaneu. Cu alte cuvinte, constiinta mediocritdtii nu ingroapa personajele
maziliene intr-un cosmar definitiv al existentei lor, dimpotriva, constiinta mediocritatii le
salveaza. Un fel de a spune ca mediocritatea lor nu e mediocritate, ci o viclenie inteleapta a
vorbitorului care In permanentd confruntd contrastele aparente ale realului, ardtand astfel ca
pot oricind sa dejoace pericolul dezolarii in fata existentei sau spaima de vreun pacat (o
gdinarie sau o imposturd) comis candva. Obsedati de ratare ei 1si pacdlesc ratarea.

Teodor Mazilu, cunoscut in principal datoritd operelor dramatice, virtuoz al
contrastelor care se produc intre registrele vorbirii, a scris si patru romane. Receptarea critica
a acestor romane e in general prudentd si deziluzionata, iar unul dintre rezonabilele motive
este incapacitatea lui Mazilu de a construi epic. Romanele scrise de el sunt prin excelenta
poetice si dramatice.

O singura noapte eterna, roman publicat in anul 1975, se deschide abrupt, cu
enuntarea unor teme grave. Stefan, personajul principal masculin, isi astepta iubita pentru a-i
da vestea despartirii. Separarea de fiinta iubitd, prin chiar violenta ei, da iubirii o tensiune
noud, poate mai profundad decat cea atestatd ,,domestic”. Stefan este un Don Juan modern, un
analog al personajului lui Handke (Don Juan) care trdia eliberarea de femeie cu aceeasi
intensitate 1n seductie cu intdlnirea inaugurald. Numai despdartirea poate asigura continuarea
procesului seductiei, adicd al vietii: ,,S-a despartit de ea plin de entuziasm: paradisul
despartirii”. Donjuanul mazilian se poate indragosti de o femeie doar asteptand si pregatind
momentul despartirii, iar aceasta rupturd readuce o ordine fireasca, liberatoare si euforica: ,,Se
afla, ca intotdeauna cand se despartea definitiv de o femeie, intr-o excelenta stare sufleteasca.
Despartirea ii apdrea ca singura ratiune a iubirii, scopul ei tainic, cu necrutare urmarit. [...] Era
fericit ca dupa attia ani risipiti In aventuri romantice si visuri de iubire vesnicd ajunsese la
concluzia ci despartirea insemna suprema tandrete.”® Despartirea nu este un moment de
razbunare, si nici o corvoada pe care trebuie sa o trdiasca obligatoriu impreund in numele unor
amintiri tandre, cum nu este nici o suferintd necesard. Scopul ei cel mai important este
intalnirea unui alte straine: ,,Ca sa strdluceasca necontenit, se vedea obligat sa-si daruiasca
sperantele si contradictiile altor femei”®  La aflarea vestii aducatoare de nefericire, Doly,
femeie extrem de frumoasa, ,se isterizeazad in limitele bunei-cuviinte”. Brusc se trece de la
tonul grav din primele pagini la comicul propriu operelor dramatice ale autorului. Frumoasa
femeie este ravasita de lovitura primitd, dar adevaratul motiv al suferintei este dat de faptul ca

*Teodor Mazilu, O singurd noapte eternd, Editura Eminescu, Bucuresti, 1975, p. 5.
®Ibidem, p. 6.
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nu s-a gandit ea prima la despartire. Dorea ca ea sa fie cea puternicd, sd poata privi detasat si
fara crutare iubirea dintre ei; dorea sa cerceteze chipul intrdinat al celuilalt: ,,Si cand te
gandesti — 1si spunea ea — ca daca as fi fost mai atentd as fi putut avea eu initiativa despartirii,
sd fie Stefan cel care suferd.” Datorita complexititii relatiei lor dar in primul rand a calitatii ei
pecuniare, Doly incearcd sd amane nenorocirea reamintind momentele de fericire si chiar face
greseala de as striga iubirea. Abia acesta este momentul in care Stefan devine intolerant, caci
marturisirea iubirii devine minciuna care trebuie tratatd cu neinduplecare: ,,Asta ¢ culmea
obrazniciei, o totald lipsa de realism... Ea, saracuta, nu intelege catd vanitate se ascunde in
aceasta declaratie de amor. Iubirea nu cere numai sentimente frumoase, ci si puterea de a
intelege... De unde sd aibd Doly puterea de a ma in‘gelege?”5 Despartirea nu are nevoie de un
motiv anume, nu cere explicatii si nici rostirea vreunui adevar. Cu toate acestea Stefan ii
reclama fostei lui iubite niste pacate fundamentale, intolerabile: ,[...] croseta incontinuu
planuri de fericire conjugala, in care bineinteles, dintr-un respect prea mare pentru frumusetea
el, nici nu credea cu fanatism, se entuziasma pana la exasperare, nu vedea in jurul ei decat
evenimente epocale, cand formidabile, cand colosale, peisaje in marea lor majoritate divine,
oameni cu totul iesiti din comun, dintre care nu putini la numdr chiar geniali, si avea, ceea ce
il irita 1n cel mai nalt grad, obiceiul de a bea direct din sticla, cat si pe acela de a-si flutura
parul inainte de a-si exprima un punct de vedere. Si poate ca toate aceste pacate le-ar fi iertat,
dacd Doly n-ar fi avut si alt pacat, cel mai urat dintre toate: semadna prea mult cu el. Erorile
comune nasc pand la urma dusmanie, cdci fiecare nutreste speranta de a se elibera
independent, de a supravietui moral de unul singur.”6

Astfel, cel mai mare neajuns este cel al asemanarii. Cei doi erau identici; nutreau
aceleasi sperante si traiau aceleasi disperdri. Ei nu se puteau privi si nu mai aveau ce descoperi
unul la celdlalt, erau unul si acelasi. Amandoi trdiau intr-o risipire si intr-o lejeritate a fiintel,
ambii tanjeau dupa prezent, dupd neasumari si neasemuiri. El, inginer chimist, se pierde ca
administrator la un complex de case de odihna din preajma Snagovului; ea, medic, se dedica
complet meseriei de cosmeticiand. Amandoi trdiau liber, plonjati intr-o delicioasd
iresponbilitate, amandoi erau invingatori in numele unei fizice si metafizice legerezza: ,,Se
socoteau doi Invingatori care aleseserd calea independentei, a unei existente mai modeste, dar
mai lipsite de griji. Aveau, pe deasupra, si satisfactia metafizica a retragerii in sublimul
anonimat.”’

Stefan se indragosteste de Valentina, femeie lucida, cu o frumusete luxurianta, fosta
sotie a unui compozitor considerat de geniu, pe care il abandoneaza constienta fiind de lipsa ei
de vocatie de martird. Ea 1i rosteste lui Stefan singurul adevar in care poate trai: ,,Un singur
lucru nu mi-as ierta in viata: sa fiu nefericita.” Evident ca va fi, fara surpriza nimanui. Dupa
ce suficienta le intrd in oase, sfarsitul relatiei idilice este previzibil. Valentina se sperie de
eroarea in care a Tnaintat si isi recunoaste infrangerea: ,,Stefan, mi s-a intdmplat ce mai mare
nenorocire a vietii mele. Nu te mai iubesc...” Améandoi riméan infricosati. Insd Mazilu nu
sfarseste romanul in manierd teatrald, ci tocmai prin sofismul lejer al seductiei: ,,Si Stefan
primi cu recunostintd aceasti loviturd grea care-1 ajuta si inteleaga si si meargd mai departe.”

Figurile romanului apartin vietii mondene bucurestene din anii ’70. Personaje aparent
diverse, in fond identice, demne de mila, totusi ,.caractere puternice”, de nezdruncinat in

“Teodor Mazilu, O singurd noapte eternd, Editura Eminescu, Bucuresti, 1975, p. 8.
*Ibidem,pag 9.

®Ibidem, pag. 12.

"Teodor Mazilu, O singurd noapte eternd, Editura Eminescu, Bucuresti, 1975, p. 13.
8lbidem,p. 213.
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fermitatea optiunii lor pentru lejeritate, cu o energie teribild in dorinta de neancorare intr-0
existenta stabild. Oameni care evitd problema ratarii, care traiesc pierderea timpului ca
plenitudine: ,Jubea aceastd harmalaie, aceasta viatd monotona si feerica, si ar fi vrut ca toata
existenta lui sd ramana asa, incremenita, feritd de primejdia schimbarii, s nu-i aduca nimic
nou, nici bun, nici rau.”®

Cel mai aspru si mai schematic destin il are Marion, actritd ratata, instabild emotional
si totusi dornica de iubire, fie ea si mincinoasd, iluzorie. Precaritatea fiintei ei este provocata
in mare parte de conditia morald dezastruoasa a mamei ei, Eugenia Crivat, autoare de best-
selleruri detestate de critica, scriitoare de analiza psihologica si specialistd in tainele amorului.
Tainele amorului sunt vulgarizate si indesate in capul oricdrei tinere care trdieste cu speranta
idioatd de a-si gasi perechea, pereche fixd, eternd, sau ceea ce numim mai degraba o partida
convenabila.

»Autoamagirea este cea mai mare faradelege. A avea visuri de care esti strdin este un
pacat greu, de neiertat”. Suficienta personajelor maziliene este una copilaroasa, iar pand si
visele lor mediocre devin imposibile, dar cu buna stiinta imposibile. Marion isi doreste sa se
casatoreascd, dar in mod evident cd nu chiar cu oricine, ci cu cineva destul de intelegator incat
sa i1 adore jocul de-a frivolitatea. Refuza multe dintre cererile primite, alte planuri de casnicie
fericita sunt risipite de viitorii socrii i ajunge in ingrata situatie de a accepta propunerea lui
Misu Socec, pugilist si neintelegdtor de muzicd simfonica, care, de ciuda ca altii se delecteaza
cu ceva de nepdruns pentru el, sparge aparatul de radio, rascumparandu-si apoi greseala cu
unul mai bun. Marion nu mai apuca sa iti intemeieze o familie cu campionul european la box,
deoarece isi pune capat zilelor. Actul violent e fara gravitate, dar nici obscur, si ai zice ,,lejer”
dacd nu complet stangaci. Scena sinuciderii este la fel de proasta ca si prestatia ei actoriceasca
din timpul vietii.

Eugenia Crivat, mama lui Marion, a fost o sotie iubitoare, dar totodatd amanta
pasionald dornicd de a-si darui afectiunea si altor barbati. Ea ,,isi iubise si isi inselase sotul. O
facuse insd cu o candoare care o situa dincolo de bine si de rdu.”*® Pana si succesul cartilor ei
mediocrii cade in seama unei depline iresponsabilitati decat a incompetentei estetice:
»succesul cartilor mediocre nu este o taina inexplicabild, oamenii se recunosc adeseori si in
imaginia lor deformatd arbitrar, acceptarea artificialitatii nu exprima numai o erezie estetica,
ci si ceva mult mai adanc, speranta nebuna intr-0 lume care n-are nici o contingentd cu
realitatea implacabild. De aceea toate confuziile de ordin estetic contin in ultima instantd un
suflu poetic.”™* Numim si aceasta stare gratioasa de confuzie estetica tot ,,lejeritate”.

Viorel Damian, tatal Valentinei, divortat din cauza dorintei nestavilite a sotiei de a trai
Cu pasiune in Paris, isi simplifica existenta traindu-si ultimii ani de viatd in compania tinerilor,
petrecand clipe de continud sarbdtoare in restaurantele bucurestene. El nu vrea sd se
resemneze cu sfarsitul tineretii si cea mai mare suferintd pe care o trdieste este cauzatd de
pierderea parului: ,,Parul alb, venerabil, si-1 vopsise in negru precum pana corbului, insa avea
par foarte putin, aproape numai simbolic, si 1i era greu sa-si transforme plesuvia intr-o coafura
rebeld si abundenta atat de proprie tinerilor lui prieteni.”*? Viorel Damian si Eugenia Crivit
sunt personajele care traiesc cel mai adanc in supliciile lejeritatii, dar se si infruptd cu extaz
din tot ce le ofera suficienta lor. Viata lor a fost una usoard. Egocentrismul lor nu este unul
cauzat de rea-vointd sau de vreo detasare constientd. Ei nu opereazd cu termeni atat de

*Ibidem, p. 16.
“Teodor Mazilu, O singurd noapte eternd, Editura Eminescu, Bucuresti, 1975, p. 26.
“1bidem, p. 28.
2|bidem, p. 21.
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complicati, ci doar isi discuta existenta in jurul frivolitdtii pure. Nimeni si nimic nu 1i poate
darama, nici o loviturd nu este prea crunt, ba din contra si pe cele mai nemiloase ei stiu sa le
preschimbe in delicate esecuri.

Iubirea trebuie traita cu lejeritate, asta marturiseste Mazilu in acest roman. Perechile
vinovate 1isi trdiesc pacatul adulterului dand bacsisuri consistente pentru linistea si discretia
unor clipe de fericire efemera in bratele amantelor. Ei sunt oamenii ,,goniti de timp” care isi
indulcesc existenta cu placeri pe care mai apoi si le deconteaza. Barbatii mazilieni isi adora
sotiile isterice si copiii galdgiosi, dar considerd ,,de datoria lor” sd se indragosteasca de alte
femei. Iar deconturile pe care trebuie sa le faca sunt dintre cele mai dureroase. Ei trebuie sa 1si
arate ostentativ fericirea subrezitd si sd iti demonstreze calitatile de buni familisti: ,,Sa te
fereascd Dumnezeu de ravagiile pe care poate sd le aduca remuscarea unui badaran! Escortati
de nevestele lor urate, galbene, proaspat inselate, de copii razgaiati cu trompete la gurd,
imbracati dupa ultima moda a adultilor, de guvernante, caini de rasa, rude din provincie, de
baloane colorate si magnetofoane, ndvaleau ca o hoarda unitd si bezmeticd, hotdrata sa
dovedeasca, mdcar pentru cateva ceasuri, tranicia si bundstarea familiei.”*® Chiar si muzica
anilor era in consens cu sentimentele precare pe care le traiesc, dar sa nu alungdm candoarea
si lejeritatea acestor simuldri: ,,La radio se transmitea muzica usoara, un celebru cantaret cu o
voce rascolitoare 1si asigura iubita ca poate sa-si faca de cap cat doreste, in ceea ce-1 priveste,
n-are probleme, o asteapta pand la adanci batraneti sa se reintoarca la domiciliul conjugal.”**
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